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Badania	 nad	 komunikacją	 epistolarną	 pozwalają	 dostrzec	wiele	 specyficznych	
cech,	 którymi	 list	 wyróżnia	 się	 na	 tle	 innych	 gatunków	 wypowiedzi.	 Anna	
Kałkowska	 zauważa	 na	 przykład,	 że	 „realizują	 się	 w	 nim	 łącznie	 wszystkie	
funkcje	 języka:	 emotywna,	 deskryptywna,	 konatywna,	 fatyczna,	 w	 równowa-
dze	nieznanej	z	innych	tekstów”	(Kałkowska	1982:	13).	Stefania	Skwarczyńska	
zwraca	uwagę	na	wyjątkową	dynamikę	odmianotwórczą	 listu,	 która	wiąże	 się	
z	 bogactwem	 i	 możliwościami	 wariantowymi	 czynników	 konstytutywnych	
gatunku	 (Skwarczyńska	 1975:	 184).	 Podkreśla	 też,	 że	 korespondencja	 to	
świat	 paradoksu,	 biegunowych	 przeciwieństw,	 które	 rzutują	m.in.	 na	 sytuację	
listu	 wobec	 różnych	 dziedzin	 rzeczywistości.	 Jeden	 z	 dostrzeżonych	 przez	
badaczkę	 paradoksów	 polega	 na	 tym,	 że	 list	 –	 twór	 językowy	 obsługujący	
praktyczne	potrzeby	życia	–	przezwycięża	właściwą	 tego	 typu	wypowiedziom	
ulotność	 (efemeryczność),	 ponieważ	operuje	 tekstem	pisanym1.	 I	ma	 to	 swoje	
konsekwencje:
* https://orcid.org/0000-0002-1182-625X,	 Uniwersytet	 Zielonogórski,	A.Wojciechowska@kkjs.uz.zgora.pl
1 Inne	 ważne	 paradoksy:	 list	 oscyluje	 między	 dialogiem	 i	 monologiem	 (stwarza	 iluzję	 rozmowy	
z	 adresatem,	 a	 jednocześnie	ukazuje	bycie	 „sam	na	 sam”	nadawcy);	 jako	gatunek	wypowiedzi	 obsługujący	
praktyczne	 potrzeby	 życia	 nie	 należy	 do	 literatury,	 może	 się	 jednak	 znaleźć	 wśród	 literackich	 arcydzieł	
(zob.	 Skwarczyńska	 1975:	 178–181).
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List,	 przenosząc	 momenty	 przelotne	 życia	 poza	 chwilę,	 w	 której	 powstał	 i	 którą	 kształ-
tował,	 utrwalając	 drobnicę	 życia	 prywatnego,	 mniej	 lub	 więcej	 typową	 dla	 ówczesnej	
chwili	 –	 zaczepia również o sprawy i fakty bardziej ważkie, niż li tylko osobiste 
i rodzinne, niekiedy o sprawy i fakty historycznie doniosłe.	 Informuje	 o	 nich	 i	 je	 za-
świadcza	 nie	 tylko	wobec	 adresata,	 ale	 także	wobec	 potomnych.	Automatycznie,	 z	 natury	
swej	 efemeryczny,	 staje się dokumentem, pozostałym po czasach, które przeminęły2 
(Skwarczyńska	 1975:	 180).
Traktowanie	listu	jako	dokumentu	(świadectwa	rzeczywistości	historycznej,	
społecznej,	 politycznej,	 literackiej)	 to	 jedna	 z	 możliwych	 perspektyw	 badaw-
czych3,	 rozpowszechniona	 szczególnie	 w	 XIX	 wieku.	 Współcześnie	 zwykle	
przyjmuje	się,	że	„[…]	 list	nie	dowodzi	wiedzy	o	faktycznych	stanach	rzeczy,	
lecz	 jest	 świadectwem	 z	 poziomu	 doxa,	 czyli	 ze	 sfery	 przekonań	 i	 prze-
świadczeń,	 dokumentem	 samowiedzy”	 (Rybicka	 2004:	 43).	Trafnie	 ujmuje	 to	
Skwarczyńska	(1975:	180),	stwierdzając,	że	dokumentalność	listu	jest	swoista,	
z	 racji	 jego	 natury	 –	 ograniczona	 i	 względna:
Sprawy	 i	 fakty	 o	 doniosłości	 historycznej	 i	 społecznej	 zostają	 tutaj	 przedstawione	 nie	
tylko	 przez	 pryzmat	 osobowości	 epistolografa,	 jego	 ideologii	 i	 upodobań,	 jego	 doznań	
i	 horyzontów	 umysłowych,	 ale	 także	 przez	 pryzmat	 jego	 stosunku	 do	 adresata,	 a	 więc	
także	 poprzez	 osobę	 adresata	 oraz	 poprzez	 nacisk	 okoliczności	 sytuacyjnych,	 w	 których	
list	 powstaje,	 czyli	 poprzez	 pryzmat	 tego,	 co	 stanowi	 o	 naturze	 listu.
Dokumentalność	 tekstów	 epistolarnych,	 choć	 specyficzna,	 skłania	 do	 na-
mysłu	 nad	 rolą	 tego	 typu	 wypowiedzi	 w	 kształtowaniu	 pamięci4.
Jak	przyjmują	badacze,	pamięć	jest	ujęzykowiona	(Chlebda	2012:	110–111;	
2018:	 58–59);	 zarówno	 o	 pamięci	 jednostkowej,	 jak	 i	 wspólnotowej	 można	
wnioskować	 wyłącznie	 na	 podstawie	 wypowiedzi,	 relacji,	 narracji	 (Wójcicka	
2018:	 70–71).	 List	 w	 swej	 podstawowej	 funkcji	 nie	 służy	 do	 utrwalania	 ob-
razów	 przeszłości,	 nie	 jest	 gatunkiem	 prymarnie	 mnemonicznym	 (jak	 wspo-
mnienia	czy	pamiętniki),	 ale	–	 jak	każdy	 inny	 tekst	przekazywany	w	procesie	
komunikacji	 społecznej	 –	 staje	 się	 nośnikiem	 pamięci	 o	 danym	 czasie5:
2 Pogrubienia	 w	 przytoczeniach	 w	 całym	 artykule	 –	A.W.
3 Przyjmuje	się	też	perspektywy	rozpatrujące	list	jako:	tekst	(walory	estetyczne),	dyskurs	(w	znaczeniu	
rozmowy),	 formę	 działania	 (koncepcja	 performatywna	 komunikacji	 epistolarnej).	 Jak	 podkreśla	 Elżbieta	
Rybicka,	 w	 praktyce	 list	 bywa	 tym	 wszystkim	 naraz	 (Rybicka	 2004:	 43–45).
4	 Mam	 na	 myśli	 przede	 wszystkim	 związek	 listu	 z	 pamięcią	 zbiorową,	 wspólnotową.
5 Pisze	 o	 tym	 Marta	Wójcicka,	 rozważając	 relację:	 pamięć	 –	 język	 –	 kultura	 (Wójcicka	 2017:	 36).
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Język	 –	 jego	 leksyka,	 a	może	 przede	wszystkim	 tekst i gatunek – przechowują bowiem 
obrazy pamięci.	Obrazy	odlewają	 się	w	określonym	gatunku	mowy:	 inne	przechowywane	
są	w	podaniu	historycznym,	 inne	w	 legendzie,	 jeszcze	 inne	w	opowieści	wspomnieniowej.	
Gatunek „steruje” pamięcią, albo „pamięta” przeszłość, każdy w swoisty dla siebie, 
swojej poetyki, sposób (Wójcicka	 2018:	 74).
Poprzez	 teksty	 język	 współtworzy	 pamięć,	 dzięki	 językowi	 pamięć	 staje	
się	 czytelna	 dla	 następnych	 pokoleń.	Konkretne	 użycie	 języka	 nie	 jest	 wszak	
odzwierciedleniem	 rzeczywistości	 –	 zawsze	 wiąże	 się	 z	 jakąś	 perspektywą,	
z	jakimś	stylem	myślowym,	jest	wyrazem	interpretacji	zdarzeń	(Czachur	2016:	
255–256).	 Dlatego	 we	 wszelkich	 badaniach	 dotyczących	 pamięci	 od	 samego	
początku	 ważna	 jest	 odpowiedź	 na	 pytanie:	 kto	 pamięta	 (a	 także	 –	 kto	 nie	
pamięta):
[…]	 pamięć	 (i	 niepamięć)	 jest	 zawsze	 podmiotowa,	 „czyjaś”	 –	 niezależnie	 od	 tego,	 czy	
mamy	 na	 myśli	 pamięć	 (niepamięć)	 indywidualną	 czy	 pamięć	 (niepamięć	 zbiorową).	 To 
od podmiotu zależy, co i jak zostanie zapamiętane oraz co i jak zostanie zapomniane 
(Chlebda	 2012:	 111).
Dociekania	 nad	 dokumentalnym	 wymiarem	 danego	 tekstu	 lub	 zbioru	
tekstów	 (na	 przykład	 –	 jak	 w	 tym	 artykule	 –	 korespondencji)	 powinny	 za-
tem	 uwzględniać	 nie	 tylko	 uwarunkowania	 związane	 z	 gatunkiem	 i	 stylem	
wypowiedzi.	 Próbując	 poznać	 fakty	 na	 podstawie	 konkretnych	 użyć	 języka,	
musimy	mieć	świadomość,	że	analizujemy	czyjąś	relację,	a	tym	samym	mamy	
do	czynienia	 z	podmiotową	pamięcią	 zdarzeń	oraz	podmiotowym	mówieniem	
o	 pamięci	 zdarzeń	 (zob.	 Chlebda	 2012:	 115).
2.	 Cel	 rozważań	 i	 podstawa	 materiałowa
Swoistą	dokumentalność	listu	chciałabym	ukazać	na	przykładzie	koresponden-
cji	 Wisławy	 Szymborskiej	 i	 Kornela	 Filipowicza.	 Zamierzam	 sprawdzić,	 jak	
uczestnicy	 tego	 konkretnego	 epistolarnego	 dialogu	 przedstawiają	 w	 swoich	
tekstach	 fakty	 historyczne	 i	 społeczne,	 a	 tym	 samym:	 w	 jakim	 stopniu	 list	
prywatny	 może	 służyć	 pamięci	 („pamiętać”	 przeszłość).
Wisława	 Szymborska	 i	 Kornel	 Filipowicz	 pozostawali	 w	 bliskiej	 relacji	
przez	 ponad	 dwadzieścia	 lat,	 a	 podczas	 rozłąki6	 zawsze	 korespondowali	 ze	
6 Wisława	 Szymborska	 sporo	 czasu	 spędziła	 w	 Zakopanem	 (w	 1968	 r.	 przebywała	 tam	 na	 leczeniu,	
przez	 wiele	 lat	 odwiedzała	 też	 Dom	 Pracy	 Twórczej	 „Astoria”),	 jej	 przyjaciel	 regularnie	 wyjeżdżał	 na	
ryby,	 oboje	 odbywali	 podróże	 służbowe	 (krajowe	 i	 zagraniczne).
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sobą.	 Na	 podstawie	 oryginalnych	 tekstów	 epistolarnych,	 które	 są	 przecho-
wywane	 w	 depozycie	 Fundacji	 im.	 Wisławy	 Szymborskiej	 w	 Bibliotece	 Ja-
giellońskiej,	 została	 przygotowana	 publikacja	Najlepiej w życiu ma twój kot. 
Listy	 (Szymborska,	 Filipowicz	 2016).	W	 ten	 sposób	 korespondencja	 pisarzy7 
została	 przeniesiona	 z	 naturalnego	 dla	 niej	 kontekstu	 (sfery	 prywatności)	 do	
przestrzeni	 publicznej	 i	 może	 docierać	 do	 wielu	 odbiorców8.	 Opublikowane	
listy	 stały	 się	 podstawą	 materiałową	 niniejszych	 rozważań.
Pomieszczone	 w	 tomie	 wypowiedzi	 pochodzą	 z	 lat	 1966–1985	 i	 zostały	
utrwalone	 na	 rozmaitym	 materiale:	 na	 papierze	 listowym,	 przedwojennych	
i	współczesnych	pocztówkach,	kartkach	okolicznościowych,	samodzielnie	wy-
ciętych	 kartonikach,	 na	 odwrocie	 zdjęć,	 druków	 itp.	 (co	 charakterystyczne,	
komunikatom	 słownym	 często	 towarzyszą	 rysunki	 i	 wyklejanki9).
Teksty	 mają	 charakter	 utylitarny:	 służą	 podtrzymywaniu	 kontaktu	 z	 ad-
resatem,	 wynikają	 z	 zainteresowania	 jego	 sprawami	 i	 z	 chęci	 dzielenia	 się	
z	 nim	 własnymi	 przeżyciami.	 Mieszczą	 się	 one	 w	 grupie	 listów	 przyjaciel-
sko-intymnych,	 czyli	 takich,	 których	 nachylenie	 treściowe	 i	 ujęcie	 są	 ściśle	
powiązane	 z	 jakością	 i	 natężeniem	 stosunku	 łączącego	 autora	 z	 adresatem,	
w	 których	 „na	 pierwszy	 plan	 wysuwa	 się	 walor	 uczuciowy”	 (Skwarczyńska	
2006:	 126–127).	 Jest	 to	 też	 bez	wątpienia	 korespondencja	 najczęstszego	 typu	
–	 podejmująca	 różnorodną	 tematykę,	 „płynąca	 równolegle	 z	 życiem,	 przesy-
conym	 drobnymi	 zdarzeniami”(Skwarczyńska	 2006:	 342).	 Konstatacje	 te	 nie	
wydają	 się	 jednak	 wystarczające.
Analizowane	 wypowiedzi	 reprezentują	 specyficzny	 typ	 narracji	 episto-
lograficznej:	 list	 artysty.	 Jak	 pisze	 Magdalena	 Popiel,	 w	 tego	 rodzaju	 ko-
munikacji	 dialog	 z	 konkretnym	 odbiorcą	 staje	 się	 „swoistą	 p r o w o k a c j ą	
d l a 	 t o ż s a m o ś c i 	 k r e a c y j n e j 	 a r t y s t y”,	 nadawca	 wchodzi	 w	 rolę	
7 Jest	 to	 korespondencja	 dwustronna,	 odzwierciedlająca	 stały	 krąg	 nadawczo-odbiorczy.	 W	 listach	
Wisławy	Szymborskiej	i	Kornela	Filipowicza	sporadycznie	występują	dopiski	innych	nadawców,	np.	Nawoi	
(siostry	 poetki)	 czy	 Mieczysława	 Szczerskiego	 (wieloletniego	 przyjaciela	 pisarza).
8 Zob.	 rozważaniach	 Małgorzaty	 Kity	 na	 temat	 prywatności	 jako	 właściwości	 psychospołecznej	
i	 dyskursywnej	 (Kita	 2013:	 93).
9 Wydawca	 zadbał,	 aby	 choć	 częściowo	 ukazać	 materialny	 wymiar	 korespondencji	 –	 w	 książce	 są	
zdjęcia	 (skany)	 ilustrujące	 konkretne	 teksty.	 Pewne	 informacje	 czytelnik	 może	 również	 znaleźć	 w	 nocie	
edytorskiej	 i	 przypisach,	 np.	 Dołączone dwa zasuszone liście	 (KF,	 19	 X	 1968),	 Kartonik z wyciętym 
z gazety damskim okiem i dorysowanym dymkiem (WS,	 6	 XII	 1968),	 List na wyklejance: wąż, którego 
część to napis „Liebling!” (ukochany) (WS,	 IX	 1970),	 Noworoczna pocztówka, na jej odwrocie lakowe 
pieczęcie, napis wykonany flamastrami (KF,	 24XII	 1976).
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„artysty	 w	 działaniu,	 artysty	 w	 akcji”	 –	 ujawnia	 swoje	 możliwości	 twórcze,	
odsłania	 kompetencje	 (Popiel	 2004:	 116–117).	 Znana	 poetka	 korespondowała	
z	 cenionym	 prozaikiem,	 oboje	 mieli	 nie	 tylko	 dorobek	 pisarski,	 ale	 i	 własne	
wyobrażenie	o	 roli	 pisarza	w	 społeczeństwie,	dobrze	 znali	możliwości	 i	 ogra-
niczenia,	 które	 w	 okresie	 PRL-u	 wiązały	 się	 z	 uprawianiem	 zawodu	 artysty.	
Mieli	 wreszcie	 świadomość,	 że	 ich	 prywatne	 listy	 mogą	 być	 kiedyś	 opubli-
kowane.	Wszystko	 to	 wpłynęło	 na	 styl	 i	 treść	 narratywną	 korespondencji.
3.	 Sprawy	 i	 fakty	 utrwalone	 w	 korespondencji
Teksty	 Wisławy	 Szymborskiej	 i	 Kornela	 Filipowicza	 utrwalają	 doniosłe	 hi-
storycznie	 wydarzenia	 o	 znaczeniu	 międzynarodowym	 oraz	 ukazują	 niektóre	
strony	aktualnej	rzeczywistości	społecznej	i	politycznej	w	kraju.	Przede	wszyst-
kim	jednak	odzwierciedlają	różne	aspekty	codziennego	życia	korespondentów:	
ich	 sprawy	 prywatne	 i	 –	 w	 mniejszym	 stopniu	 –	 zawodowe10.
3.1.	Wydarzenia	 na	 świecie
W	listach	jest	mowa	o	trzech	ważnych	faktach.	Najwięcej	miejsca	zajmuje	
inwazja	wojsk	Układu	Warszawskiego	 na	Czechosłowację	 (tzw.	 operacja	Du­
naj)11,	krótko	odnotowane	są	także:	pierwsze	lądowanie	człowieka	na	Księżycu	
(misja Apollo 11)	 i	 wybór Karola Wojtyły na papieża.
3.1.1.	W	czasie	 inwazji	 na	Czechosłowację	 i	 okupacji	 tego	kraju	Wisława	
Szymborska	 przebywała	 na	 leczeniu	 w	 Zakopanem.	 Sama	 miała	 niewielki	
dostęp	 do	 informacji,	 toteż	 większość	 sygnałów	 związanych	 z	 wydarzeniami	
pojawia	 się	 w	 listach	 Kornela	 Filipowicza.	 W	 narrację	 o	 sprawach	 codzien-
nych	 i	ważnych	 tylko	 dla	 uczestników	 epistolarnego	 dialogu	wplata	 nadawca	
ogólne,	pełne	niepokoju	uwagi.	Sięgając	zaś	do	potocznej	 frazeologii	 (odcięty 
od świata ‘pozbawiony	 możliwości	 porozumienia	 się,	 kontaktu	 z	 ludźmi’;	
10 Dla	 dopełnienia	 tła	 w	 przypisach	 do	 poszczególnych	 podrozdziałów	 pojawią	 się	 podstawowe	
informacje	 na	 temat	 faktów	 utrwalonych	 w	 korespondencji.	 Dane	 pochodzą	 z	 komentarzy	 edytorskich	
analizowanego	 wydania	 listów(Szymborska,	 Filipowicz	 2016),	 opracowania	 historycznego	 (Roszkowski	
2003)	 oraz	 źródeł	 internetowych:	 https://encyklopedia.pwn.pl/	 (dostęp:	 10.10.2018),	 https://pl.wikipedia.
org	 (dostęp:	 10.10.2018).
11 W	nocy	z	20	na	21	sierpnia	1968	r.	Wojska	Układu	Warszawskiego	(radzieckie,	polskie,	węgierskie,	
bułgarskie	 i	 wschodnioniemieckie)	 wkroczyły	 do	 Czechosłowacji,	 żeby	 zatrzymać	 toczący	 się	 tam	 proces	
przemian	 politycznych	 (zwany	 Praską	Wiosną).
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zamknąć, zamurować komu usta ‘zmusić	 kogo	 do	 milczenia’12),	 obrazowo	
nazywa	 obawy	 związane	 z	 przyszłością:
Myślę o Tobie i o tym, co się dzieje na świecie (zamiast	myśleć	 o	 korekcie,	 którą	mam	
oddać	 za	 parę	 godzin)	 (KF,	 23	 VIII	 1968)13
Dowiedz	się,	Kochana,	że	gdyby nie wypadki w Czechosłowacji,	byłabyś	 jadła	poziomki	
ze	 śmietaną,	 kukurydzę	 i	 słonecznik	 […].	Artykuły	 te	 […]	miały	 zostać	 przywiezione	 do	
Zakopanego	 […].	Ale	 jak się dowiedziałem, co się stało,	 to	 zapomniałem	o	 poziomkach,	
kukurydzy,	 słoneczniku	 (KF,	 VIII	 1968)
Boję	 się	 Wisławo,	 że	 na długi czas zostaniemy zamknięci wewnątrz naszego bloku 
i odcięci od świata,	 nie	 mówiąc	 już	 o	 tym,	 że	 zamkną nam także usta	 (KF,	 27	 VIII	
1968)
Teksty	 obojga	 zawierają	 wzmianki	 o	 protestach	 literatów	 przeciw	 agresji	
na	 Czechosłowację.	 Informacje	 o	 działaniach	 podjętych	 przez	 Sławomira	
Mrożka14	 i	 Jewgienija	 Jewtuszenkę15	 (oraz	 skutkach	 tych	 działań)	 przybierają	
formę	 lakonicznych,	 nacechowanych	 emocjonalnie	 wypowiedzeń	 (wykrzyk-
nień)	 umieszczonych	 w	 postscriptum,	 po	 zasadniczej	 treści	 listu:
P.S.	W	 „Le	 Monde”	 protest Mrożka!	 (KF,	 27	 VIII	 1968)
W	 radiu	 już	 nadają,	 jaki ten Mrożek destruktywny!	 (WS,	 8	 IX	 1968)
P.S.	 Jewtuszenko zaprotestował!	 (KF,	 X	 1968)
Powaga	 i	 dramatyzm	 przekazywanych	 treści	 zwykle	 są	 ukrywane	 pod	
maską	 żartu.	 Służą	 temu	 między	 innymi	 fikcyjni	 korespondenci,	 którzy	 co	
jakiś	 czas	 pojawiają	 się	 w	 epistolarnym	 bloku.	 Wisława	 Szymborska	 wciela	
się	 w	 postać	 hrabiny	 Heloizy	 Lanckorońskiej,	 Kornel	 Filipowicz	 występuje	
zaś	 jako	 Eustachy	 Pobóg-Tulczyński,	 jej	 plenipotent.	 Listy	 są	 stylizowane	 na	
teksty	 z	początku	XX	wieku	 i	 datowane	 równo	60	 lat	wstecz.	Tuż	po	 inwazji	
na	 Czechosłowację	 ujawnia	 się	 w	 nich	 wyraźnie	 obawa	 przed	 wojną:
12 Znaczenie	 oraz	 nacechowanie	 omawianych	 w	 artykule	 leksemów	 i	 frazeologizmów	 podaję	 za	
słownikami:	 https://sjp.pwn.pl	 (dostęp:	 7.11.	 2018);	 www.wsjp.pl	 (dostęp:	 7.11.2018).
13 W	 nawiasie	 podaję	 inicjały	 korespondenta	 i	 datę	 napisania	 listu.
14	 Protest	 Sławomira	Mrożka,	 przebywającego	 od	 kilku	 lat	 za	 granicą,	 ukazał	 się	 24	 sierpnia	 1968	 r.	
na	 łamach	 dziennika	 „Le	 Monde”,	 a	 następnie	 został	 przedrukowany	 przez	 paryską	 „Kulturę”.	W	 konse-
kwencji	 do	 1973	 r.	 w	 Polsce	 obowiązywał	 zakaz	 wystawiania	 sztuk	 i	 publikowania	 tekstów	 pisarza.
15 Poeta	 radziecki	 Jewgienij	 Jewtuszenko	 zaprotestował,	 wysyłając	 22	 sierpnia	 1968	 r.	 depeszę	 do	
przywódców	 ZSRR	 –	 Leonida	 Breżniewa	 i	Aleksieja	 Kosygina.	Miesiąc	 później	 jego	 tekst	 został	 wydru-
kowany	 w	 czasopiśmie	 angielskim	 „Sunday	 Times”.
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Błagam	 też	 Panią	 o	 jak	 najrychlejszy	 powrót	 do	 Kraju.	 Bawiąc	 przejazdem	 w	 Galicji	
spotkałem	w	Krakowie	kuzyna	mego,	J.	Piłsudskiego.	Utrzymuje, że wojna na	Bałkanach	
wisi na włosku!16 (KF,	 28	 VIII	 1908)
Hr.	 Esterhazy,	 który	 ma	 wuja	 w	 austryjackim	 sztabie,	 ręczy, że do wojny nie dojdzie! 
(WS,	 2	 IX	 1908)
Korespondencję	 zaludniają	 także	 inne	 fikcyjne	 postacie.	 Jedną	 z	 nich	 jest	
kapral	 Józio	 Gilas,	 rzekomy	 rywal	 Kornela	 Filipowicza.	 Na	 początku	 wrze-
śnia	 korespondent	 pisze	 do	 ukochanej,	 że	widział	 na	 jej	 balkonie	mężczyznę,	
szczegółowo	 opisuje	 postać	 i	 pyta:
Co	 to	 ma	 znaczyć,	Wisławo?!	 Czyżby kpr. Józio Gilas wrócił już z Hradec Králové?	
(KF,	 2	 IX	 1968)
Przybierając	pozę	zazdrosnego	kochanka,	prawdopodobnie	chce	przekazać	
adresatce,	 że	 nie	 wiadomo,	 czy	 polskie	 oddziały	 wciąż	 okupują	 Czechosło-
wację,	 czy	 też	 zaczynają	 się	 wycofywać	 z	 tego	 rejonu17.
3.1.2.	Pierwsze	lądowanie	człowieka	na	Księżycu	(20	lipca	1969	r.)	zostało	
utrwalone	w	tekstach	obojga	korespondentów.	Kornel	Filipowicz,	przebywający	
w	 tym	 czasie	 na	 rybach,	 pozwala	 sobie	 na	 żartobliwą	 wzmiankę	 o	 planowa-
nym	 oglądaniu	 zdarzenia	 przez	 lornetkę.	 Wisława	 Szymborska	 wykorzystuje	
natomiast	 okazję,	 by	 w	 oryginalny	 sposób	 wyrazić	 swoje	 uczucia	 i	 –	 jak	
często	 w	 listach	 czyni	 –	 z	 delikatną	 ironią	 nawiązać	 do	 języka	 oficjalnej	
propagandy:
U	 nas	 wszystko	 w	 porządku.	 Przygotowujemy się do obserwacji (lornetka) lądowania 
na księżycu	 (KF,	 15	 VII	 1969)
Ale	Ty jesteś zawsze ponad wszystko i możesz nawet śmiało konkurować ze wschodem 
słońca na	 wyspach	 Polinezji.	 I widokami Księżyca, które dzisiaj (niedziela) obejrzę. 
Mimo	 wszystko	 żyję	 tym	 trochę	 i	 doceniam fakt nie tyle w pionie technicznym, ile 
psychologicznym.	 Oglądałam	 wzruszenie,	 czyli	 wystrzelenie	 w	 pustkę.	 Pewne	 wrażenie	
jest.	 I	 szkoda,	 że	 masz	 tylko	 lornetkę	 (WS,	 21	 VII	 1969)
16 Na	 części	 adresowej	 kartki	 znajduje	 się	 wykonany	 ręcznie	 (czerwoną	 kredką)	 napis:	 Цензура.
17 W	Hradec	Králové	znajdował	się	sztab	powołanej	w	związku	z	 inwazją	2	Armii	Wojska	Polskiego,	
a	w	 okolicach	miasta	 stacjonowały	 polskie	 oddziały.	Okupacja	 trwała	 kilka	miesięcy	 –	 2	 listopada	 została	
rozwiązana	 2	AWP,	 do	 12	 listopada	 siły	 polskie	 wycofały	 się	 z	 terenów	 Czechosłowacji.
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3.1.3.	 O	wyborze	Karola	Wojtyły	 na	 papieża,	 dokonanym16	 października	
1978	 r.,	 jest	 mowa	 jedynie	 w	 liście	 Kornela	 Filipowicza.	 Nadawca	 docenia	
rangę	wydarzenia,	 a	przy	 tym	odsłania	przed	adresatką	niejednoznaczne	emo-
cje	 –	 nadzieję	 i	 obawę	 jednocześnie:
Kochana	Wisławo,	po wyborze Wojtyły na papieża zaczynam wierzyć w cuda.	Wszyst-
ko	 się	 już	 teraz	 może	 zdarzyć!	 (Wszystko	 najlepsze	 i	 (niestety)	 –	 wszystko	 najgorsze…)	
Bądź	 co	 bądź	 dożyliśmy	 czegoś,	 co	 można	 by	 porównać	 z	 lądowaniem	 na	 Księżycu…	
(KF,	 18	 X	 1978).
Nietrudno	 zauważyć,	 że	 liczba	 odniesień	 do	 danego	 faktu	 historycznego	
ma	związek	z	częstością	pisania	listów	(najwięcej	tekstów	powstało	w	1968	r.,	
w	 czasie	 5-miesięcznego	 pobytu	 poetki	 w	 sanatorium;	 w	 późniejszych	 latach	
korespondenci	 rozstawali	 się	 na	 krótko).
3.2.	 Sytuacja	 społeczno-polityczna	 w	 kraju
Analizowana	 korespondencja	 pochodzi	 z	 okresu	 obfitującego	 w	 wydarzenia	
polityczne	 i	 społeczne	 (Marzec	 1968,	 zjazdy	 i	 czyny	 partyjne,	 działania	
cenzury,	 narodziny	 opozycji	 demokratycznej,	 Sierpień	 1980,	 stan	 wojenny).	
Niektóre	 fakty	 znajdują	 odzwierciedlenie	 w	 listach,	 o	 czym	 poniżej,	 inne	 –	
dotyczy	to	zwłaszcza	spraw	większej	wagi	–	są	nieobecne.	Nie	ma	w	tekstach	
na	 przykład	 sygnałów	 o	 podpisaniu	 przez	 Wisławę	 Szymborską	 i	 Kornela	
Filipowicza	 listu	 otwartego	 polskich	 intelektualistów	 (oboje	 byli	 sygnatariu-
szami	 tzw.	 Memoriału 59)18,	 zaangażowaniu	 w	 prace	 Towarzystwa	 Kursów	
Naukowych	(którego	byli	członkami-założycielami)19	czy	działalności	Kornela	
Filipowicza	 w	 Polskim	 Porozumieniu	 Niepodległościowym20.	 Nie	 ma	 w	 nich	
również	 informacji	 o	 strajkach,	 porozumieniach	 sierpniowych,	 wprowadzaniu	
w	 kraju	 stanu	 wojennego.
18 List 59	 (Memoriał 59)	 na	 przełomie	 lat	 1975/1976	 podpisało	 66	 (początkowo	 59,	 stąd	 nazwa)	
osób.	 Sygnatariusze	 listu	 protestowali	 przeciwko	 zmianom	 w	 Konstytucji	 PRL,	 zwłaszcza	 wpisaniu	 do	
niej	 kierowniczej	 roli	 PZPR	 i	 wieczystego	 sojuszu	 z	 ZSRR.
19 TKN	 było	 niezależnym	 stowarzyszeniem	 edukacyjnym,	 które	 miało	 przełamać	 monopol	 państwa	
w	 nauczaniu	 na	 poziomie	 uniwersyteckim	 (funkcjonowało	 latach	 1978–1981;	 prowadziło	 działalność	 wy-
kładową	 i	 wydawniczą	 oraz	 organizowało	 pomoc	 stypendialną).	 Przystąpienie	 do	 Towarzystwa	 oznaczało	
jawne	 opowiedzenie	 się	 przeciw	 władzy	 (organizacja	 była	 związana	 z	 Komitetem	 Obrony	 Robotników).
20 O	 zaangażowaniu	 Kornela	 Filipowicza	 w	 pracę	 PPN,	 tajnej	 organizacji	 intelektualistów,	 piszą	
autorki	 biografii	Wisławy	 Szymborskiej	 (Bikont,	 Szczęsna	 2012:	 219–223).
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3.2.1.	W	epistolarnym	bloku	z	rzadka	pojawiają	się	wzmianki	o	charakterze	
ogólnym.	 Są	 to	 między	 innymi	 nawiązania	 do	 kryzysu	 politycznego	 (okre-
ślanego	 później	 jako	 Marzec 1968),	 który	 został	 w	 Polsce	 zapoczątkowany	
przez	 demonstracje	 studenckie21:
Sprawy	moje	w	W-wie	 niezbyt	 pomyślnie	 się	 układają	 –	 opowiem	Ci.	Sprawy publiczne 
też nie najlepiej wyglądają	 (KF,	 15	 V	 1968).
Nie wiem, co się dzieje na świecie, ale podejrzewam, że źle?	 (WS,	 1	 lub	 2VIII	 1968).
W	 tekstach	Wisławy	 Szymborskiej	 zwracają	 uwagę	 dwie	ważkie	 refleksje	
związane	 z	 polityką.	 Pierwsza,	 obecna	 w	 liście	 z	 1968	 r.,	 wysłanym	 z	 sana-
torium,	 dotyczy	 tzw.	 zbiorowej	 odpowiedzialności.	 Druga,	 o	 odgradzaniu	 się	
naszych	 południowych	 sąsiadów,	 odnosi	 się	 do	 wydarzeń	 z	 1981	 r.	 Zastoso-
wane	 środki	 leksykalne	 (określenia	 wartościujące	 bardzo brzydki, potworny,	
hańba,	potocyzm	wygarnąć)	i	prozodyczne	(wykrzyknienie)	ujawniają	emocje,	
na	 jakie	 rzadko	 autorka	 sobie	 w	 korespondencji	 pozwala:
Tutaj	 dalej	 halny	 hula,	 a	 że	 w	 dodatku	 jest	 niedziela,	 więc	 pewnie	 znowu	 ktoś	 się	 upije,	
za	 co	 całe	 piętro	 nie	 dostanie	 przepustki	 na	 dalszy	 tydzień.	 Bo	 stosuje	 się	 tu	 zbiorową 
odpowiedzialność,	 którą	 ponad	 2	 tysiące	 lat	 temu	 zniosło	 już	 prawo	 rzymskie,	 a	 którą	
tylko	 od	 czasu	 do	 czasu stosują bardzo brzydkie ustroje.	 Wygarnęłam	 to	 wszystko	
naszej	 władzy	 i	 ulżyło	 mi.	 No	 bo	 pomyśl	 tylko!	 (WS,	 2	 XI	 1968).
Ale	wiadomość	najważniejsza	–	pod	Kasprowym,	gdzie	 jak	wiesz	bardzo	blisko	przebiega	
granica,	nasi	sąsiedzi	zaczęli	stawiać	 trzymetrową	(na	wysokość)	metalową	siatkę.	No	cóż,	
Tatry	 liczą	miliony	 lat,	 a	 od	 dziesiątków	 tysięcy	 lat	mieszkały	 po	 ich	 obu	 stronach	 różne	
pierwotne	hordy,	grupy	plemienne,	wreszcie	narody.	Z	pewnością,	jak	wiadomo,	nie	zawsze	
przyjaźnie	 do	 siebie	 usposobione.	Ale	 jednak	 dopiero	 teraz,	 na	 naszych	 oczach,	 powstaje	
wyraźna	 przegroda,	 do	 której	 prawdopodobnie	 podłączony	 zostanie	 prąd.	 I trzeba będzie 
dopinać jeszcze jedną hańbę do potwornego już i tak rachunku	 (WS,	 13	 X	 1981).
3.2.2.	 Cały	 okres	 trwania	 analizowanej	 korespondencji	 to	 czas	 funkcjo-
nowania	 w	 Polsce	 cenzury22.	 Dowiadujemy	 się	 o	 tym	 z	 wypowiedzi	 Filipo-
wicza,	 który	 pisze	 o	 niedochodzeniu	 listów,	 jak	 również	 o	 wstrzymywaniu	
21 Demonstracje	 studenckie	 odbywały	 się	 w	 dniach	 8–23	 marca	 1968	 r.,	 m.in.	 w	Warszawie,	 Gdań-
sku,	 Krakowie,	 Radomiu,	 Łodzi	 i	 Poznaniu.	 Zostały	 one	 brutalnie	 stłumione	 przez	 oddziały	 MO	 (Milicji	
Obywatelskiej)	 i	 ORMO	 (Ochotniczej	 Rezerwy	 Milicji	 Obywatelskiej).
22 Cenzura,	 która	w	 Polsce	 obowiązywała	w	 latach	 1944–1990,	 nie	 dopuszczała	 do	 upowszechnienia	
treści	 niepożądanych	 z	 punktu	 widzenia	 władzy.	 Jedynymi	 źródłami	 nieocenzurowanych	 informacji	 były	
w	 tym	 czasie:	 zachodnie	 rozgłośnie,	 zachodnia	 prasa	 oraz	 kontakty	 prywatne.
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i	 kwestionowaniu	 publikacji	 jego	 opowiadań.	 Informacje	 przekazuje	 wprost,	
bez	 niedomówień,	 jakby	 chciał,	 by	 zostało	 to	 dostrzeżone	 przez	 cenzora:
W	 tym	 liście, który nie doszedł,	 pisałem	m.in.,	 że	 chciałbym	 napisać	 opowiadanie,	 które	
kończyłoby	 się	 słowami:	…i	 do	 końca	 już	 swoich	 dni	 zostaną	 więźniami	 systemu,	 który	
sami	 stworzyli…	 (KF,	 7/8	 X	 1968).
Cenzura ciągle jeszcze trzyma Wybór.	 Podejrzewam,	 że	 posłali	 go	 do	 Warszawy	 (KF,	
25/26	 IX	 1968).
Poza	 tym	 miałem	 już	 sygnały,	 że	 dwa	 opowiadania	 (z	 I	 wydania)	 będą prawdopodob-
nie przez cenzurę zakwestionowane.	 (Jedno	 za	 anty-antysemityzm	 –	 drugie	 z	 powodu	
akcentów	 anty-antyczeskich…)	 (KF,	 27	 VIII	 1968).
Nadawca	 nie	 kryje	 oburzenia,	 gdy	 powiadamia	 adresatkę	 o	 tym,	 że	
w	 II	 wydaniu	 Wyboru opowiadań bez	 jego	 wiedzy	 i	 zgody	 usunięto	 jeden	
tekst.	 Sugeruje	 przyczynę	 decyzji	 i	 zapowiada	 podjęcie	 stosownych	 działań.	
Bulwersujący	 fakt	 eksponuje	 poprzez	 podkreślenie,	 używa	 też	 elementów	
potocznych	 i	 obraźliwych	 (cholernie; mendowate chamstwo),	 jakich	 nie	 ma	
w	 pozostałych	 listach:
Dostałem	 egzemplarz	 II	 wydania	 Wyboru opowiadań	 i	 z	 przerażeniem	 i	 wściekłością	
stwierdziłem,	że	nie	ma	w	nim	Krajobrazu kt[óry]	przeżył śmierć	(o	Jonaszu	Sternie).	Może	
pamiętasz:	 tam	 jest	bardzo	dokładny	opis,	 jak	Niemcy	 rozstrzeliwali	Żydów	 i	 jak	 jednemu	
Żydowi	 na	 10	 000	 rozstrzelanych	 udało	 się	 uniknąć	 kuli.	Cenzura ani Wyd. Literackie 
nie uprzedziły mnie o zamiarze usunięcia tego właśnie opowiadania.	Cholernie	 się	 tym	
zdenerwowałem.	 Nie	 wiem	 jeszcze	 co	 zrobię,	 ale	 coś	 zrobić	 muszę,	 bo	 na	 mendowate	
chamstwo	 trzeba	 odpowiadać	 szybko	 i	 zdecydowanie	 (KF,	 18/19	 XI	 1968).
Korespondentka	 reaguje	oględnie,	zdarzenie	nazywa	„kawałem”	 i	 stara	się	
uspokoić	 adresata,	 ale	 swą	 odpowiedź	 podsumowuje	 aluzją	 odnoszącą	 się	 do	
ogólnej	 sytuacji	 w	 kraju:
Dużo gorszy jest kawał, jaki Ci zrobiło wydawnictwo	 –	 cokolwiek	 zrobisz,	 będzie	
słuszne,	 ale	 po	 pierwsze:	 staraj	 się	 nie	 dopłacać	 do	 tego	 nerwicą	 serca,	 a	 po	 drugie:	 wy-
wiedz	 się,	 kto	 winien,	 żeby	 parę	 słów	 prawdy	 poszło	 przynajmniej	 pod	 właściwy	 adres.	
Bardzo to wszystko obrzydliwe – zarówno dlatego, że dotyczy Ciebie, jak i dlatego, 
że wyraża sytuację ogólną	 (WS	 21	 XI	 1968).
3.2.3.	 Informacje	o	negatywnych	aspektach	 funkcjonowania	państwa	prze-
ważnie	 są	 w	 listach	 komunikowane	 w	 sposób	 zawoalowany.	 Gdy	 Wisława	
Szymborska	 pisze	 na	 przykład,	 że	 jej	 redakcyjny	 kolega	 utracił	 etat,	 ukazuje	
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„umowę	 podobną	 do	 mojej”,	 „bo	 co	 ma	 zrobić”),	 maskują	 zaś	 zdrobnienia	
oraz	 potoczne,	 nacechowane	 ironią	 sformułowanie	 („osobnik	 prężny,	 któremu	
robota pali się w rękach”):
Pawełek	 dostał	 wypowiedzenie	 od	Władzia,	 listownie, nie osobiście,	 z	 propozycją,	 żeby	
przeszedł	 z	 etatu	 na	 umowę podobną do mojej.	 Zgodzi	 się	 pewnie,	 bo co ma zrobić. 
Mówi	 się,	 że	 na	 ten	wolny	 etat	ma	przyjść	Lipiec,	osobnik prężny, któremu robota pali 
się w rękach23	 (WS,	 10	 VII	 1968).
W	 sposób	 żartobliwy	 nawiązują	 korespondenci	 do	wydarzeń	 relacjonowa-
nych	w	mediach	 (Międzynarodowy	Festiwal	Piosenki	w	Sopocie,	wystąpienia	
i	 spotkania	 przywódców	 politycznych,	 czyny	 partyjne,	 zjazdy	 Polskiej	 Zjed-
noczonej	Partii	Robotniczej)	oraz	do	wszechobecnej	w	oficjalnych	przekazach	
propagandy:
Wczoraj,	kiedy	pojechałeś,	poszłam	na	telewizor,	bo	w	dobrze zorganizowanym państwie 
wszystko toczy się wedle przewidzianego planu,	 więc	 w	 Sopocie	 zaczął	 się	 festiwal	
piosenki	 (WS,	 23	 VIII	 1968).
Wczoraj,	pod wpływem słów I sekretarza,	 zabrałem	się	do	zrobienia	porządków	w	Two-
jej	 chałupie.	 Gnój	 wywiozłem	 na	 pole.	 Z	 muchami	 zamierzam	 rozprawić	 się	 dzisiaj	 (KF,	
27	 IX	 1975).
W	 całej	 Polsce	 odbywają	 się	 jakieś	 czyny partyjne,	 na	 których	 uczestnictwo	 bezpartyj-
nych	 jest	 (z	 całym	 naciskiem)	 bardzo	 pożądane.	 Ja	 tutaj	 w	 czynie ekspartyjnym	 czytam	
zaległe	 „Dialogi”	 i	 numery	 „Literatury	 na	 Świecie”24	 (WS,	 23	 IX	 1979).
Poetka	 chętnie	 wykorzystuje	 okazje,	 by	 ujawniać	 swoje	 emocje.	 Pisząc	
o	 zjeździe	 PZPR,	 wyraża	 na	 przykład	 obawę	 o	 stałość	 uczuć	 ukochanego	
(„czyn	 przedzjazdowy”),	 a	 klasyfikacja	 pocałunków	 („całusków”)	 wymie-
23 „Władzio”	 –	 Władysław	 Machejek,	 wieloletni	 redaktor	 naczelny	 „Życia	 Literackiego”,	 pisarz,	
publicysta	 i	 działacz	 komunistyczny.	 „Pawełek”	 –	 Jan	 Paweł	 Gawlik,	 krytyk	 literacki	 (w	 późniejszych	
latach	 dyrektor	 Teatru	 Starego	 w	 Krakowie),	 przyjaciel	 Wisławy	 Szymborskiej.	 Józef	 Lipiec	 –	 filozof,	
działacz	 sportowy	 i	 partyjny.
24	 Wyrażenie	 czyn ekspartyjny –	 jak	 wolno	 przypuszczać	 –	 nawiązuje	 do	 rezygnacji	 poetki	 z	 człon-
kostwa	 w	 partii.	 Wisława	 Szymborska	 wstąpiła	 do	 PZPR	 w	 1950	 r.	 Legitymację	 odesłała	 w	 1966	 r.,	
w	geście	 solidarności	 z	wyrzuconym	z	partii	Leszkiem	Kołakowskim.	W	konsekwencji	utraciła	 stanowisko	




nianych	 przez	 polityków	 bloku	 wschodniego	 podczas	 powitań	 pozwala	 na	
zastosowanie	 w	 liście	 niebanalnego	 ekwiwalentu	 gestu	 („całuję	 w	 kat.	 I”):
Od	 pewnego	 czasu	 niepokoi	mnie,	 czy	Twój	miły	 stosunek	 do	mnie	 nie	 jest	 przypadkiem	
tylko Czynem Przedzjazdowym25?	Czy	 będziesz	mnie	 lubił	 jeszcze	 i	 po	Zjeździe – tym 
wielkim Wydarzeniu?	 (WS,	 7	 XI	 1968)
Z	 Alicją	 [Sternową	 –	 A.W.]	 liczymy	 przy	 telewizorze	 pocałunki,	 jakimi	 się	 obdarzają	
mężowie	 stanu.	 Pierwsza	 kategoria:	 całusek w usta z żelaznym obłapem	 (Breżniew	
z	Gierkiem)	 –	 druga:	 całusek w policzek z obłapem	 (Breżniew	 z	 Jaroszewiczem)	 trzecia	
całusek w powietrze	 (Breżniew	z	Czauczesku).	Gromyko	tylko	ściska	łapki.	Ja	Cię całuję 
w kat. I	 (WS,	 18	 IV	 1974)
W	zbiorze	można	znaleźć	nie	tylko	pojedyncze,	zwykle	ironizujące,	nawią-
zania	do	 stylu	oficjalnych	wypowiedzi.	Występują	w	nim	 też	 teksty	w	całości	
poddane	 stylizacji.	 Przykładem	 tego	 rodzaju	 zabiegu	 jest	 list	 napisany	 przez	
Szymborską	 w	 lipcu	 1973	 r.:
Miasto Kraków,	 15	 bm,	 r.b.
Kornelu!
Czy	 otrzymałeś	 moją	 poprzednią	 przesyłkę listową? Obecnie jest	 to	 drugi	 list	 w	 Twoim	
kierunku.	Z terenu biwakowego wywiozłam szeroki wachlarz wrażeń.	 Szkoda,	 że	 drugą	
połowę	miesiąca lipca jestem	zmuszona	spędzić na terenie aglomeracji miejskiej. Aktu-
alnie jest	 niedziela,	 pora	posiłku obiedniego,	 na	 który udaję się w	kierunku	 siostry	 przy	
ulicy	Reja Mikołaja. Spożyję tam	rosół	względnie	zupę	szczawiową	z jajem kurzym. Na 
moim	krytym balkonie skrzynkowana masa towarowa rozkwita	w bogatym asortymen-
cie kolorów. Z punktu widzenia psychologii żywię	 do	Ciebie	 głębokie	 uczucie.	 Jakie	 są	
w tym aspekcie Twoje wskaźniki?	Na bieżąco pracowałam dziś twórczo trzy godziny 
czasu. Idę szerokim frontem na	napisanie	 jednego	utworu	poetyckiego.	Resztę	 informacji	
otrzymasz	 od	 doręczyciela w terminie kilku dni.	 Twoja	 Szymborska Wisława.
Nagromadzenie	elementów	językowych	typowych	dla	mowy	urzędowej	lub	
ją	 naśladujących	 (nadużywane	 leksemy,	quasi-terminy,	 szablonowe	wyrażenia	
i	 zwroty,	 szyk	 nazwy	 własnej,	 skróty)	 w	 tekście	 przyjacielsko-intymnym	
wywołuje	 zamierzony	 efekt	 humorystyczny	 i	 w	 swoisty	 sposób	 dokumentuje	
specyfikę	 oficjalnej	 komunikacji	 lat	 70.	 Jest	 też	 jednym	 z	 wielu	 przykładów	
ujawniania	 się	 w	 listach	 inwencji	 autorki.
25 Chodzi	 o	 V	 Zjazd	 PZPR,	 który	 odbywał	 się	 w	Warszawie	 w	 dniach	 11–16	 listopada	 1968	 r.
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informacji	 niewielkiej	wagi	 (wędkarskie	 przygody,	 zdobywanie	 pocztówek	do	
kolekcji,	 problemy	 z	 gosposią,	wybryki	 kota	 itp.)	w	 listach	 zostały	 utrwalone	
sprawy	o	znaczeniu	społecznym	(kłopoty	z	zaopatrzeniem	i	komunikacją)	oraz	
środowiskowym	 (zawodowym).
3.3.1.	 Zarówno	 w	 pierwszych	 partiach	 korespondencji	 (koniec	 lat	 60.),	
jak	 i	 w	 listach	 z	 późniejszych	 dekad	 (lata	 70.	 i	 80.)	 korespondenci	 od-
notowują	 braki	 podstawowych	 produktów	 żywnościowych	 i	 przemysłowych	
(cukier,	 kawa,	 herbata,	 mydło,	 zapałki,	 koperty	 itp.).	 Porównują	 zaopatrzenie	
w	 Krakowie	 i	 innych	 miejscowościach,	 piszą	 o	 reglamentowaniu	 towarów,	
mimochodem	 utrwalają	 nazwy	 produktów	 i	 miejsc26:
Dziękuję	za	 liścik	 (z	 rysunkiem),	dziękuję	za	MARAGO. W Krakowie w dalszym ciągu 
brak, ma być w PKO	 (KF,	 20	 VIII	 1968).
W	 całym	 Zakopanem	 nie ma herbaty ekspresowej	 –	 wiadomość	 z	 ostatniej	 chwili!	
(WS,	 23	 IX	 1975).
Po	południu	byłam	w	kawiarni,	gdzie	do kawy podawano sacharynę.	Poza	 tym	w	kiosku	
(i	 to	 nie	 w	 każdym)	 sprzedają po jednym pudełku zapałek	 (WS,	 18	 IX	 1976).
Kochany,	 czekam	 na	 kilka	 bodaj kopert. Coraz śmieszniejszych rzeczy już brakuje 
(WS,	 28	 IX	 1979).
Poza	 tym	 zaopatrzenie tu jeszcze gorsze niż w Krakowie, papierosów w ogóle nie 
ma, zapałek też	 (WS,	 6	 X	 1981).
Częstym	 tematem	 są	 kolejki,	 w	 których	 trzeba	 stać	 po	 niemal	 wszystko,	
także	 po	 bilety	 do	 kina	 czy	 na	 wystawę.	 Udokumentowane	 też	 zostały	 zna-
mienne	dla	opisywanych	czasów	sposoby	zdobywania	potrzebnych	towarów	–	
kupowanie	„na	ciuchach”	(czyli	na	targowisku	z	używaną	odzieżą)	oraz	„spod	
lady”	 (kupować spod lady ‘po	 kryjomu,	 nielegalnie’):
Dwa	 razy	odstąpiłem	od	kolejki (150 m długiej) po bilety na Potop	 –	 i	 nie	wiem,	kiedy	
go	 zobaczę	 (KF,	 24	 IX	 1974).
Gienia	 twierdzi,	 że	 kupiła na ciuchach […]	 (17	 VIII	 1968).
26 „Marago”	 –	 polska	 wersja	 kawy	 rozpuszczalnej,	 „PKO” (późniejszy	 „Pewex”)	 –	 sklep,	 w	 którym	
można	 było	 kupić	 niedostępne	 gdzie	 indziej	 towary	 za	 dolary	 lub	 bony	 towarowe.
208
Stylistyka XXVIII
Przy	 mnie	 pewien	 mój	 znajomy	 kupił spod lady I (paryskie) wydanie Pana Tadeusza 
za	 800	 zł	 (bardzo	 tanio!).	 Sam	 byłbym	 kupił	 (KF,	 20	 IV	 1974).
Listy	 z	 lat	 80.	 zawierają	 szczegóły	 związane	 z	 funkcjonowaniem	 kartek	
na	 cukier,	 masło,	 mięso	 itd.,	 powiadamiają	 o	 brakach	 towaru,	 kolejkach,	
bezkolejkowych	 okazjach,	 absurdalnych	 ograniczeniach	 (np.	 towar	 dostępny	
tylko	 dla	 stałych	 mieszkańców):
Jeśli	 byś	 mógł	 przyjechać	 [do	 „Astorii”	 w	 Zakopanem	 –	 A.W.],	 to	 musisz zachować 
w swoich kartkach 125 gramów masła i 600 gramów mięsa (może być II gat.) 
(WS,	 6	 X	 1981).
Na październikową kartkę dostałem już 1½ kg cukru. Udało już się wykupić 60 dkg 
mięsa I gat.,	 ale	 to	 czysty	 przypadek,	 akurat	 przywieziono,	 kiedy	 przechodziłem	 koło	
sklepu	 (KF,	 7	 X	 1981).
Do	 tej	 koperty	 wkładam	 środek z kartki cukrowej, na który podobno można dostać 
kawałek mydła.	 Tutaj	 nie	 mogę	 tego	 zrealizować,	 bo	 to	 mydło	 wydają	 tylko	 dla	 stałych	
mieszkańców	 (Boże	 Boże!),	 jeśli	 więc	 będziesz	 miał	 w	 Krakowie	 jakąś	 bezkolejkową 
okazję,	 to	 mi	 wykup	 (WS,	 16	 X	 1981).
[…]	 w	 zakopiańskim handlu panuje już zupełny nadrealizm.	 Od	 Danusi	 Zielińskiej	
przy	 kupnie	 3	 m.	 gumki	 do	 majtek	 zażądano	 dowodu	 stałego	 zameldowania	 (WS,	 13	 X	
1981).
Problemy	 i	 absurdy	 codzienności	 są	 przez	 uczestników	 epistolarnego	 dia-
logu	komunikowane	(i	oswajane	zarazem)	nie	tylko	na	płaszczyźnie	tekstowej.	
Listy	 często	 zawierają	 dowcipne	 uzupełnienia	 –	wycinki	 z	 prasy,	wyklejanki,	
rysunki	 itp.
Dołączam	 znakomity	 spis	 nowych	 słów	 i	 określeń	 sfabrykowanych przez nasz niestru-
dzony handel.	 Nie	 zgub	 –	 bo	 potrzebne!	 (WS,	 20	 IX	 1976).
3.3.2.	 Korespondencja	 ujawnia	 kłopoty	 z	 szeroko	 rozumianą	 komunika-
cją.	 Filipowicz	 relacjonuje	 na	 przykład	 perypetie	 związane	 z	 korzystaniem	
z	 publicznych	 środków	 transportu	 –	 pisze	 o	 kolejkach	 do	 kas,	 opóźnieniach	
autobusów	 i	 pociągów,	 z	 radością	 odnotowuje	 każdą	 bezproblemową	 podróż,	
przekazuje	 przyjaciółce	 przestrogi:
Kupiłem	 dzisiaj	 już	 bilet	 autobusowy	 do	 Zakopanego,	 bo	 zrobiła	 się	 pogoda,	 a	 z	 nią	
kolejki do kas wydłużyły się	 (KF,	 5	 VIII	 1968).
[…]	 pociąg, zanim ruszył, stał jeszcze potem godzinę…	 Do	 W-wy	 przyjechałem	 1½	
godziny	 spóźniony	 (KF,	 27	 I	 1970).
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Autobus bywa spóźniony	 (czekałem	½	godziny)	 i	podstawiony w innym miejscu,	 trzeba	
więc	 bacznie	 nadstawiać	 ucha*	 (*i	 oka)	 (KF,	 1/2	 XII	 1970).
Teksty	 obojga	 autorów	 dobrze	 odzwierciedlają	 trudności,	 z	 jakimi	 zma-
gali	 się	 Polacy	 żyjący	 w	 rzeczywistości,	 w	 której	 nie	 funkcjonowały	 jeszcze	
telefonia	 komórkowa	 i	 Internet.	 Jedynymi	 formami	 kontaktu	 podczas	 rozłąki	
były	 wówczas	 kartki	 pocztowe	 lub	 listy	 (w	 bardzo	 pilnych	 sprawach	 –	 lis-
ty	 ekspresowe	 i	 telegramy)	 oraz	 rozmowy	 telefoniczne.	 Działanie	 poczty	
pozostawiało	 sporo	 do	 życzenia,	 co	 było	 powodem	 irytacji	 korespondentów	
i	 prowokowało	 ich	 do	 czynienia	 politycznych	 aluzji:
Piszę	 […]	na	Baranów,	 licząc	 się	 z	 tym,	 że	naszej poczcie wcale się nie spieszy. Grunt, 
że wiadomości o bardzo ważnych, od dawna oczekiwanych Nominacjach docierają 
do narodu w porę27.	 Reszta	 już	 nie	 ma	 takiej	 doniosłości.	 Cóż	 dopiero	 mówić	 o	 listach	
z	 amorami!	 (WS,	 10	 VII	 1968).
Okazuje	 się,	 że	 nie	 doszedł	 Cię	 jeszcze	 mój	 list,	 który	 wysłałem	 chyba	 16-tego.	 Skan-
dalicznie ta Polska Poczta funkcjonuje	 (KF,	 24	 VII	 1971).
Nieraz	 prowadziło	 też	 do	 ciekawych	 zabiegów	 językowo-stylistycznych,	
czego	przykładem	jest	„próba	poczty”	z	początku	 lat	80.,	 rejestrująca	w	skon-
densowanej	 i	 żartobliwej	 formie	 drobne	 fakty	 o	 wartości	 dokumentalnej:
PRÓBA POCZTY:	 liścik	 ten	 wrzucony	 zostaje	 na	 Poczcie	 Głównej	 o	 godz.	 13-ej	 dnia	
8	 września,	 w	 drugiej	 połowie	 dwudziestego	 wieku,	 w	 26	 roku	 socjalizmu	 w	 Europie	
środkowo-wschodniej.	 Ma	 przebyć	 przestrzeń	 100	 km	 pokonywaną	 przez	 autobus	 w	 2½	
godziny,	 a	 przez	 samochód	 osobowy	 w	 2	 godz.	 Proszę	 mi	 napisać,	 kiedy	 znajdzie	 się	
w	 Twoich	 pięknych	 rękach	 (WS,	 8	 IX	 1971).
Próba wypadła niezwykle korzystnie dla Poczty Polskiej:	 liścik	 Twój	 wysłany	 z	 miej-
scowości	 „Z”	 w	 dn.	 8	 bm.	 o	 13:(?)	 –	 dotarł	 do	 miejscowości	 „K”	 nazajutrz,	 czyli	 w	 dn.	
9	 bm.	 i	 tegoż	 dnia	 został	 mi	 doręczony!*	 (*o	 11.15)	 (KF,	 9	 IX	 1971).
Listy	–	niezależnie	od	czasu,	w	którym	powstawały	–	regularnie	rejestrują	
problemy	 związane	 z	 kontaktowaniem	 się	 przez	 telefon	 (nieudane	 rozmowy,	
słaba	 słyszalność,	 awarie	 aparatu	 telefonicznego):
Ledwo Cię słyszałem,	więcej	się	domyślałem,	co	mówisz	–	obawiam	się,	że	nie	bardzo	do	
rzeczy	 odpowiadałem.	 Takie	 to	 rozmowy	 na	 odległość	 100	 km!	 (KF,	 30/31	 VIII	 1968).
27 Jest	 to	 aluzja	 do	XII	Plenum	KC	PZPR,	 które	 odbywało	 się	w	dniach	8–9	 lipca	 1968	 r.	 (z	 funkcji	




Obawiam	 się,	 że	 będziesz	musiał	 częściej	 pisać,	 bo	 ja	 będę	 rzadziej	 dzwonić	 –	 chyba	 że	
to	 chwilowe	 niedomaganie telefonu	 (WS,	 22	 IX	 1979).
Mój	 telefon	 się	 nie	 udał,	 bo	 tu jest automat i okropnie nerwowo się rozmawia	 (WS,	
5	 X	 1985).
3.3.3.	Fakty	związane	z	życiem	zawodowym	nie	zajmują	w	korespondencji	
wiele	 miejsca.	 Nadawcy	 mało	 piszą	 zwłaszcza	 o	 pracy	 twórczej	 –	 zwykle	
wplatają	 te	 treści	 w	 narrację	 o	 codziennych	 sprawach,	 narzekając	 na	 słabą	
formę	 i	 bagatelizując	 własne	 dokonania	 (np.	 „w	 głowie	 pustka”,	 „idzie	 mi	
jak	 z	 kamienia”,	 „wierszyki”,	 „recenzyjki”):
Na	 razie,	 po	 stracie	 paru	 dni	 na	 wracanie	 do	 siebie	 po	 hexenszusie,	 zabrałam się do 
roboty, m.in. do wierszyków,	 które	 obiecałam	 wysłać	 jeszcze	 w	 tym	 miesiącu	 Rysiowi	
M.,	 który	 właśnie	 przewinął	 się	 przez	 Kraków	 i	 zjadł	 mi	 resztki	 imieninowego	 serowca28 
(WS,	 9	 VII	 1971).
Siedzę	 w	 domu	 (nie	 byłem	 jeszcze	 w	 Stryszowie),	 usiłuję trochę pracować, nie idzie 
mi.	 Szczytu	 formy	 spodziewam	 się	 dopiero	 w	 grudniu	 –	 styczniu…	 Na	 razie	 osiągam	
wyniki	 na	 poziomie	 ligi	 wojewódzkiej…	 (KF,	 5	 IX	 1972).
Informacje	 o	 sprawach	 wydawniczych,	 zjazdach	 Związku	 Literatów	 Pol-
skich,	 podróżach	 służbowych	 (krajowych	 i	 zagranicznych),	 narodzinach	 mie-
sięcznika	 literackiego	 „Pismo”29	 itp.	 są	 krótkie,	 ogólnikowe,	 czasem	 wręcz	
enigmatyczne	 i	 pojawiają	 się	 głównie	w	 listach	Filipowicza.	Niektóre	 prowo-
kują	 nadawcę	 do	 ironicznego	 komentarza	 lub	 aluzji	 politycznej:
Jesteśmy	 już	po	wyborach	delegatów.	O wynikach opowiem Ci szczegółowo na miejscu. 
Na razie: był to jeszcze jeden sukces osobisty prezesa30	 (KF,	 18	 XII	 1968).
[…]	 skład	 książki	 Basi	 opóźnia	 się	 (aż	 w	 drukarni	 w	 Szczecinie)	 z	przyczyn, z których 
wszystko w Polsce się opóźnia	 (KF,	 8	 I	 1969).
Wiadomość	 o	 piśmie	 (zła)	 –	 wcale	 mnie	 nie	 zdziwiła.	Od dawna nie mam już złudzeń 
(KF,	 19	 VII	 1972).
28 „Wierszyki”	 –	 teksty	 przygotowywane	 do	 tomu	 Wszelki wypadek. „Rysio	 M.”–	 Ryszard	 Matu-
szewski,	 historyk	 literatury	 i	 krytyk,	 który	 w	 latach	 1960–1977	 kierował	 działem	 literatury	 współczesnej	
w	 Spółdzielni	Wydawniczej	 „Czytelnik”.
29 „Pismo”	wychodziło	w	Krakowie	w	latach	1981–1983	(z	przerwą	spowodowaną	stanem	wojennym).	
Kornel	 Filipowicz	 był	 współzałożycielem	 miesięcznika	 i	 zastępcą	 redaktora	 naczelnego.
30 Mowa	 o	 wyborach	 delegatów	 na	 Walny	 Zjazd	 ZLP,	 który	 się	 odbył	 w	 lutym	 1969	 r.	 Prezesem	
Oddziału	 Krakowskiego	 przez	 wiele	 lat	 był	 Stefan	 Otwinowski.
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Bajecznie kolorowy opis zjazdu	 –	 będzie	 Ci	 przekazany	 przez	 Ewcię	 via	 Adam31	 (KF,	
22	 III	 1973).
Czy	 to	 prawda,	 że	 J.J.S. zgodził się zostać prezesem?32	 (WS,	 18	 X	 1980).
W	tekstach	można	znaleźć	sygnały	sugerujące	ocenę	dokonań	kolegów	po	
piórze	 (zarówno	 pozytywną,	 jak	 i	 negatywną),	 pojawiają	 się	 także	 żartobliwe	
odniesienia	 do	 zachowań	 językowych	 niektórych	 z	 nich,	 np.	 „jakby	 powie-
dział	 prezes	 Otwinowski”	 (o	 wyrażeniu	 nadużywanym	 przez	 prezesa	 ZLP),	
„machejkizm”,	 „cytaty	 z	 szefa”	 (o	 nieudanych	 konstrukcjach	 autorstwa	Wła-
dysława	Machejka,	 zwierzchnika	Wisławy	 Szymborskiej).	 Sposoby	 nominacji	
wykorzystywane	 przez	 korespondentów	 w	 pisaniu	 o	 osobach	 ze	 środowiska	
literackiego	 obejmują	 typowy	 repertuar	 form:	 od	 określeń	 oficjalnych	 (pełna	
nazwa	 własna),	 poprzez	 neutralne	 lub	 wyrażające	 dystans	 (imię,	 nazwisko,	
inicjały,	 tytuł	 funkcyjny,	 tytuł	 profesjonalny),	 po	 przydomki,	 zdrobnienia	
i	 spieszczenia,	 np.	Marek Nowakowski, Krystyna Kuliczkowska, kol. Wojciech 
Ż. (Wojciech	 Żukrowski),	 prezes	 (Stefan	 Otwinowski),	 AS	 (Artur	 Sandauer),	
J.J.S.	 (Jan	 Józef	 Szczepański),	 T.R.	 (Tadeusz	 Różewicz),	 Adam	 (Adam	Wło-
dek),	 Lolo (Karl	 Dedecius),	Pawełek (Jan	 Paweł	 Gawlik), Urszulka (Urszula	
Kozioł),	Ewcia, Ewunia	(Ewa	Lipska).	Okazjonalnie	występują	też	uzasadnione	
kontekstowo	 określenia	 ekspresywne,	 np.	 potwór	 (o	Arturze	 Sandauerze).
4.	 Uwagi	 końcowe
Kształt	 stylistyczny	 analizowanej	 korespondencji	 wiąże	 się	 ze	 sferą	 codzien-
ności	 jej	 autorów.	 W	 listach	 Wisławy	 Szymborskiej	 i	 Kornela	 Filipowicza	
wyraźnie	 ujawnia	 się	więc	 potoczność	 (nie	 tylko	 na	 płaszczyźnie	 leksykalnej,	
także	 w	 sposobie	 ujmowania	 i	 relacjonowania	 zdarzeń),	 a	 równocześnie	 lite-
rackość	 (część	 tekstów	 to	 zabawy	 językiem	 i	 stylem).	 Zbiór	 bardzo	 dobrze	
ilustruje	 spostrzeżenie	 Magdaleny	 Popiel	 na	 temat	 narracji	 epistolograficznej	
artysty:	 „Wyzwolenie	 inwencyjności	 może	 się	 ujawniać	 nawet	 tam,	 gdzie	
31 Mowa	o	sesji	XVIII	Zjazdu	Związku	Literatów	Polskich	w	Radziejowicach	 (22–24	marca	1973	 r.),	
podczas	 której	 uchwalono	 nowy	 statut	 Związku	 z	 formułą:	 „ZLP	 stoi	 na	 gruncie	 zasad	 ustrojowych	 Pol-
skiej	 Rzeczypospolitej	 Ludowej”.




wydaje	się,	że	 list	 spełnia	przede	wszystkim	swoją	 funkcję	użytkową”	(Popiel	
2004:	 117).
Epistolarny	 dialog	 skupia	 się	 na	 prywatnych	 sprawach	 pisarzy,	 rejestruje	
jednak	 niektóre	 fakty	 oraz	 sprawy	 doniosłe	 historycznie	 i	 społecznie.	 Infor-
macje	 o	 nich	 są	 przekazywane	 wprost	 lub	 w	 sposób	 zawoalowany.	 Pierwszy	
typ	przekazu	występuje	sporadycznie,	raczej	w	tekstach	prozaika,	drugi	sposób	
jest	 wykorzystywany	 dużo	 częściej	 –	 wypowiedzi	 obojga	 korespondentów	
obfitują	w	 aluzje	 i	 niedomówienia,	 sporo	 jest	w	nich	 żartobliwej	 ironii.	 Służą	
temu	 rozmaite	 zabiegi	 stylizacyjne,	 m.in.	 wprowadzanie	 fikcyjnych	 postaci,	
archaizowanie,	 stylizacja	 na	 mowę	 urzędową,	 stylizacja	 na	 mowę	 osoby	
niewykształconej,	 stylizacja	 na	 mowę	 emigranta.	 Wybory	 stylistyczno-języ-
kowe	 korespondentów	 można	 tłumaczyć	 obawą	 przed	 cenzurą	 –	 mówienie	
nie	 wprost	 z	 pewnością	 chroniło	 przed	 zatrzymywaniem	 listów,	 ale	 przede	
wszystkim	 trzeba	 je	wiązać	 z	 twórczymi	możliwościami	 korespondentów,	 po-
dobnym	 postrzeganiem	 przez	 nich	 świata	 (dystans,	 powściągliwość)	 i	 bardzo	
zbliżonym	 poczuciem	 humoru.
Analiza	 korespondencji	 utwierdza	 w	 przekonaniu,	 że	 list	 jako	 gatunek	
wypowiedzi,	 zwłaszcza	 list	 prywatny,	 „pamięta	 przeszłość”	 w	 sposób	 ogra-
niczony	 i	 względny	 –	 fakty	 są	 w	 nim	 przedstawiane	 selektywnie,	 zawsze	
przez	 pryzmat	 nadawcy	 i	 jego	 stosunku	 do	 adresata,	 jak	 również	 okoliczno-
ści.	 Wydaje	 się,	 że	 list	 –	 jako	 podmiotowa	 relacja	 o	 zdarzeniach	 i	 gatunek	
wtórnie	 mnemoniczny	 –	 w	 niedużym	 stopniu	 może	 służyć	 pamięci.	 Uznanie	
jego	 wartości	 dokumentalnej	 wymaga	 dodatkowych	 zabiegów	 pomagających	
oświetlić	 opisywane	 fakty	 i	 określić	 stopień	 wiarygodności	 tekstu.
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A letter serves memory. A documentary aspect  
of the correspondence between Wisława Szymborska  
and Kornel Filipowicz
The	 paper	 focuses	 on	 the	 documentary	 aspect	 of	 a	 letter	 as	 a	 speech	 genre.	 The	
corpus	 comprises	 the	 letters	 exchanged	 between	 Wisława	 Szymborska	 and	 Kornel	
Filipowicz,	 written	 between	 1966	 and	 1985.	 The	 study	 aims	 toanalyse	 how	 the	 par-
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ticipants	 of	 the	 epistolary	 dialogue	 present	 historic	 and	 social	 issues,	 and	 to	 what	
extent	 a	 private	 letter	 may	 serve	memory.	 The	 analysis	 proves	 that	 the	 topics	 in	 the	
texts	 revolve	 around	 every	 day	 and	 ordinary	 issues	 –	 important	 only	 for	 the	 cor-
respondents.	 Historical	 facts	 and	 social	 affairs	 are	 reported	 selectively,	 always	 from	
the	 sender’s	 point	 of	 view,	 and	 in	 relation	 to	 the	 addressee	 and	 the	 circumstances.	
They	 are	 often	 expressed	 in	 a	 disguised	 form	 (by	means	 of	 allusion,	 understatement,	
joke,	 irony)	 which	 is	 determined	 by	 two	 factors:	 the	 fear	 of	 censorship	 and	 the	 cor-
respondents’	 literary	 abilities	 and	 their	 similar	personality	 traits.	The	data	 reveals	 that	
a	 letter	 –	 considered	 as	 one’s	 account	 of	 events	 and	 a	 secondary	 mnemonic	 genre	
–	 may	 serve	memory	 onlyin	 some	ways	 but	 not	 completely	 because	 it	 “remembers”	
the	 past	 in	 a	 relative	 and	 limited	 way.
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